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Divuit bis 

 

 

stic enun avió. És el primer cop en la meva vida 
que pujo en un trasto d’aquests. Hauria d’estar 
espantat, o potser excitat, però no. Ni una cosa ni 
l’altra. Li he demanat al Simon que m’ajudés, per 

si de cas, no volia fer el ridícul, i la Sonia, al meu costat, ha 
afegit una sèrie d’instruccions: que no em quedi massa en 
òrbita, que no hi ha res més patètic que sortir a la televisió 
sense saber què et fas, la típica cosa que et fa baixar les 
vendes en picat, que sigui capaç de donar el màxim, això sí, 
necessitem tota l’energia possible, però res de nervis, ha de 
semblar tot natural, com qualsevol altre concert, al cap i a la 
fi l’única diferència són les càmeres. El Simon ha assentit i 
m’ha fet empassar una sèrie de pastilles.  

Per això ara estic una mica distant, com si no 
m’importés massa res, però amb ganes de saltar com un boig 
tan bon punt arribem a terra. Ho prefereixo així, tot calculat. 

La cerimònia no sé on és, a unes hores de vol, cap aquí 
o cap allà. Com que no ens quedarem a la ciutat ni un segon 
més del necessari, tant li fot si es fa a Miami o a Texas. Avui 
és només arribar, anar al pavelló, cantar i sortir. No hi ha 
temps per més. 

E 
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La Sònia porta negociant amb la MTV gairebé des que vam 
sortir de Nova York. Em volien fer presentar un dels premis, 
ella deia que no, que sóc més important que això, que si volen 
tenir l’artista que està més de moda a la llista ens han de 
donar una de les actuacions, i els altres que ja ho tenien tot 
lligat des de fa temps i que no podia ser, i ella que doncs 
llavors es quedaven sense el Scary, que s’ho fessin com 
volguessin, sense ensenyar la mà, perquè en el fons ens 
interessa molt sortir als MTV Movie awards, encara que 
siguin uns premis petits comparats amb els Grammy o els 
BET o els MTV Music awards, que ja cauran, més tard, a 
l’estiu i la tardor. L’exposició és brutal quan actues en una 
d’aquestes cerimònies, m’explica, un munt de famosos, un 
munt d’adolescents cridant, mig país pendent, portades de 
revistes, el que vulguis. Moltes carreres s’han disparat 
després d’un numeret així, no es pot menysprear cap 
oportunitat. 

Hem aconseguit el què buscàvem, és clar, a la Sonia 
no se la toreja ningú. Ella volia que actués al final, tancant el 
show, però això sí que ha sigut massa, ens conformem amb 
un dels forats del mig. Cap problema, unes trucades, un munt 
de calers i farem l’espectacle més vistós de tots i els que ens 
mirin només se’n recordaran de nosaltres i correran a comprar 
més discs. 

No hi ha temps per assajar, estem en plena gira. Això 
m’hauria d’inquietar? No sé ni què passarà a l’escenari, 
confiem que qui s’hagi encarregat sàpiga què es fa. Jo em 
limitaré a repetir el de cada nit, sense problemes, tot anirà bé, 
i abans que m’adoni ja tornaré a estar en marxa, de ciutat en 
ciutat, altre cop a l’autobús. De fet, és com qualsevol altra nit. 
La Sonia tecleja la Blackberry. Té les cames creuades i la 
faldilla li acaba un pam per sobre el genoll. La seva pell és 
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d’un blanc com el de la neu i m’imagino que deu ser suau 
com res que mai no hagi tocat. Procuro pensar en altres coses.  
És un avió petit, d’aquests jets privats, pocs seients, tot de 
pell, molt còmode, molts diners llogar-ne un. Només hi 
viatgem la Sonia i jo, la resta de l’equip no és necessari 
aquest cop. Sols. M’agrada.  

Faig un glop de Henessy que l’hostessa m’ha portat i 
noto com em travessa de dalt a baix, desfent l’embolic que 
tinc ara mateix a l’estómac, ves a saber si és per tanta pastilla, 
o per haver dormit poc, o per estar tancat en un taüt volant 
amb la Sonia o què. 

Aquest soroll a nevera vella que sento em calma. És el 
primer cop des de fa molt dies que no estic envoltat d’un 
milió de persones que criden. És el primer cop que descanso, 
amb els ulls oberts, en silenci, lluny de tot i tothom, a vint mil 
peus d’alçada sobre el món real. 

Voldria dir-li alguna cosa, però des que hem sortit que 
està enfeinada, trucant, escrivint, donant ordres. No li agrada 
que la molesti quan treballa, així que em callo. A més, tinc la 
ment en blanc, no podria tampoc mantenir una conversa 
decent, més val que em preocupi del que em toca, gaudeixi 
d’aquest moment. 

Miro per la finestra i els núvols tenen una crosta 
vermella. Passen a tota velocitat i desapareixen més enllà de 
la cua, però en venen més, sempre, iguals tots ells, fins al 
punt que no sé si realment ens estem donant voltes tota 
l’estona sense avançar ni una polzada. 

Al final aterrem. 
Ens espera una limusina, a la pista mateix. Negra, com 

totes. Se’m fa estrany que no la condueixi el Roger. Assegut 
dins, amb el cuir negre embolcallant-me em sento una mica 
millor, com si ja ho conegués d’abans, de nou a la Terra, el 
meu món.  
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Moc els peus amunt i avall, com si estigués inquiet. Ho estic? 
No ho sabria dir. Remeno el bar del cotxe però la Sonia diu 
que pari d’un cop, que ja he begut prou per aquesta nit. Li 
faig cas, d’esma, perquè ara no tinc forces per discutir amb 
ella. No em puc concentrar en res més que en la cançó que em 
toca, la lletra, un i altre cop, que no se m’oblidi, com si no la 
tingués ja gravada al cervell. A fora, una ciutat anònima passa 
rabent, borrosa. 

Ens aturem. Ja hem arribat? No encara, les portes no 
s’obren. La Sonia deixa el que està fent i comença amb les 
instruccions de darrera hora. És la meva primera passejada 
per una catifa vermella i he d’aprendre els codis, com 
funciona tot. Procuro estar atent al que m’explica. 

De moment estem clavats en l’embús de limos que fan 
cua per parar-se davant l’entrada del recinte. Podem passar 
una bona estona aquí aturats mentre els cotxes descarreguen 
famosos un darrera l’altre, esperant el nostre torn, amb la 
pista el més buida possible, per poder captar bé l’atenció de 
tothom. Quan posi el primer peu fora sentiré a la cara els 
flaixos dels fotògrafs i hauré de vigilar de no quedar-me 
enlluernat mentre començo a saludar, eeeei!, què passa, i la 
gent darrera unes valles respondrà amb crits, Scary!, Scary!, 
aquí, i jo somriuré, avançant poc a poc, que s’esperin els qui 
venen darrera, saludant, ensenyant les dents, sacsejant les 
joies, potser fins i tot acostant-me a donar la mà a algú. Se’m 
llençaran a sobre les càmeres de televisió i faré com si no les 
veiés, natural, ei, sí nanos, sóc jo, el millor de tots!, ja veure 
quina una us he preparat!  

Va, no t’encantis, que la catifa és molt llarga, em dirà 
sense paraules un noi que discretament vindrà a donar-me 
pressa. Molt educat, ben vestit. Estarà nerviós, perquè no 
deixa de ser un pelat, un intern a qui avui li ha tocat la rifa, 
però se suposa que per uns moments és ell qui mana, el meu 
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guia, i jo el seguiré, sense deixar de saludar. I miraré al meu 
voltant i la Sonia no serà enlloc, però no m’espantaré, perquè 
és així com van les coses. L’escenari és només pels qui 
actuen. 

I el nano em portarà fins la primera parada del 
recorregut. Un munt de fotògrafs agrupats, flaix, flaix, mira 
aqui!, Scary, aquí, flaix, hola a tots!, com anem?, flaix, quina 
festa, eh?, flaix, flaix. Són els desgraciats, els papparazzi que 
no compten per a res. Com ovelles tancades al corral, 
disparant quan els ho diuen, pim, pam, sense dret a més. No 
t’hi estiguis molt, no val la pena, però no deixis de 
somriure’ls. 

Segona parada, entrevista. A partir d’aquí aniré passant 
pels stands de la gent important. Les cadenes de televisió que 
emeten el show, o el pre-show, els programes de varietats, 
Entertainment Tonight, Acces Hollywood, els qui foten la 
pasta. A aquests, tot el que et demanin. Et faran esperar, 
palplantat, fins que acabin de parlar amb el famós que tenen 
entre mans, després uns segons més, no gaires, fins que els 
donin altre cop connexió. Llavors ensenyaran les dents 
blanques, les càmeres encendran els seus pilots vermells i 
tindré un minut i mig per contestar un parell de preguntes 
estúpides, sobre la meva roba, les joies, la cançó que cantaré, 
com de bé va la gira, és igual. Quatre coses i fora. Següent!  

La fila és llarga. 
I així el noi m’anirà acompanyant d’una garita a 

l’altra, discretament, com un guàrdia de trànsit evitant 
embussos, d’una esntrevistadora a una altra, normalment 
noies maques, primes, tan ben vestides com les estrelles que 
desfilen per la catifa, sempre rialleres, sempre parlant de 
burrades, jo sempre esgarrapant segons a la pantalla, fent 
propaganda, tanta com puc. Se’m donarà bé. El rei del 
passeig, com si ho hagués fet tota la vida. Com qualsevol altre 
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dels qui estem allà promocionant-nos. Actors i cantants 
buscant unes dècimes més d’audiència, noies ensenyant pit i 
cuixa fins els límits raonables per enganxar els ulls dels 
telespectadors, paios marcant múscul i lluint els diamants que 
porten incrustats a les dents. Presumint de ser algú. I jo el qui 
més. Serà ràpid però intens, i sortiré del curt passeig molt més 
ric i famós del que era a l’entrar-hi. 

Així és exactament com va. 
I em trobo assegut en una cadira, dins un pavelló ple 

de gom a gom, a segona fila, just al passadís. Un munt de 
gent mirant-me, cares borroses. Alguns es paren, em donen la 
mà, em tusten l’espatlla, em feliciten. Em sonen, no sé de 
què, però no puc enfocar bé, els ulls em piquen, potser dels 
llums brillants i els flaixos. M’aixeco, somric, dic alguna 
cosa, sempre procurant semblar natural. 

Llavors la imatge es fa clara i m’adono que m’està 
saludant en Mase. I darrera seu hi ha el Nas, que em fa un 
senyal i segeuix endavant. I en Kanye s’atura un moment per 
desitjar-me sort i marxa cap al seu seient mentre en Mase 
segueix parlant d’alguna cosa, que hem de col·laborar, que té 
una pista que seria perfecta per a mi. En Mase. Hòsties, em sé 
tots els seus discs de memòria! El paio és de Harlem i ha 
treballat pel Diddy i després va i es fa capellà o una cosa així 
i torna al negoci i ven un colló de discs i passa del Diddy i 
se’n va a G-Unit, la competència, es baralla amb el Ca’mron 
el seu col·lega d’abans, el deixa verd, i també al Fabolous, i 
tothom es caga en tot i ell encara ven més, hòsties, em sé la 
seva vida de memòria, l’he llegida a les revistes mil cops! És 
ell, aquí, al meu costat, em diu que vol treballar amb mi, 
puta!, això és genial, però no puc deixar que se’m noti, ep, ara 
sóc més important que ell, merda, si em poguessin veure els 
col·legues! Ei, sí, quan vulguis fem alguna cosa plegats, nano, 
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tu diràs, truca a la meva gent i quedem, segur, molt fred, jo, 
com si allò fos més que habitual. En parlem, eh? 

Quan em torno a seure les cames em tremolen. De 
veritat. Va, centra’t. Aquí tu ets el rei de la festa. Qui ha venut 
més discs aquest any, són ells qui han de flipar per poder 
parlar amb tu, no? Calma. I el paio que tinc al costat, un nano 
jove, em sona la seva cara, em sembla que també és un 
rapper, no para de parlar-me, està emocionat d’estar prop 
meu, es nota, i jo somric i li dic que sí a tot, perdut en el meu 
propi núvol en el fons no tan diferent dels seu com es pensa. 
S’apaguen els llums, se senten aplaudiments. Comença el 
show i és com si l’estigués veient per la televisió, com tantes 
altres vegades. Només que tot és molt més nítid i vibrant, i la 
música més alta. M’oblido de qui sóc fins que una noia se 
m’acosta i em diu a cau d’orella que és hora i la segueixo cap 
al backstage sense deixar de mirar l’escenari, on dues 
jovenetes bufones, actrius, estan llegint amb molt poca gràcia 
quatre parides que apareixen en una pantalla. Ha sigut genial! 
Un passadís, després un altre. La Sonia! Tot va bé, em diu. 
No pateixis, fes la teva i tot anirà rodat. Un altre passadís. 
Fosc. Cinc, quatre, tres... Pam! Sona la música. Bum, bum, sí, 
ah, bum, bum, la meva cançó, aquí està el Scary, el rei. 

Salto a escena i començo la meva rutina, com una nit 
més, com si no tingués mig Hollywood davant meu, com si 
no m’estiguessin mirant milions de persones. 

Al costat meu tot és més embogit que mai. Un munt de 
ballarines sacsegen els malucs mig nues, i hi ha paios que 
salten d’un costat a l’altre, pantalles amb imatges gegants, 
llums de colors, fum i explosions a tort i a dret. Em perdo la 
meitat de les coses, no puc estar-ne pendent, però em sembla 
que tot és una passada. 

S’acaba en tres o quatre minuts i els aplaudiments són 
els més forts que he sentit mai. Em quedo clavat a terra, 
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braços enlaire, suat, gaudint el moment. El públic coreja el 
meu nom fins que s’apaguen els llums de nou. 

Anuncis. 
La Sònia m’estira del braç mentre l’escenari 

desapareix al meu voltant. Tothom corre d’un costat a l’altre. 
Ho preparen tot pel següent número, no es pot perdre temps. 
- Ho he fet bé? –li pregunto, tan sols per sentir-la dir que sí. 
- Només faltaria –contesta, la mirada fixa en alguna altra 
cosa. 
 Estic massa eufòric com per a què m’importi. Sé que 
ha sigut l’hòstia i que poca gent ho ha fotut mai tan bé com jo 
en un show d’aquests. La segueixo pel laberint, cap a la 
sortida, caminant a un pam de terra, encara panteixant. 
En una cantonada, un grup, bevent xampany, xerrant animats. 
Reconec entre ells el Dr. Dre. Collons, no hi ha ningú com 
ell, aquest paio a portat el 50 Cent i el burro de l’Eminem a 
dalt de tot, és el rei a l’estudi, ell fabrica estrelles, en sap un 
niu, li he de dir alguna cosa, el que sigui. 
 Em paro un moment. Em mira, li faig un gest, ell fa 
que sí amb el cap. Hòsties, fins i tot ell em respecta! Sóc o no 
sóc el millor? Tot la seva colla està pendent de mi, ara. Vaig a 
començar una conversa. Però la Sònia m’agafa del braç. 
- Ens esperen a l’aeroport, no tenim temps. 
 En veu alta. Davant de tots. L’han sentida? 
- Ei, un moment –em queixo, en veu baixa, procurant 
mantenir la fredor. 
- No, de veritat, marxem. 
 Hòsties, perquè em tracta com un nen petit quan estic 
amb aquesta penya? Se’n fotran de mi tota la nit! Ja no sóc la 
seva criatura, ara sóc l’estrella! 
 Però no puc muntar un número aquí mig, sol, sense 
suport, tots mirant. Acabaria guanyant ella i seria pitjor. 
Merda, sempre és el mateix! Alguna vegada li hauré 



                            EL REI DEL MÓN -  9 

 

d’explicar quatre coses, a aquesta puteta, ja veurà. Però avui 
he d’acceptar la derrota, discretament, dir adéu al Dre i la 
seva colla, que sembla que no s’han adonat massa de la 
història. Millor. 
 Segueixo la Sonia, en silenci, emprenyat, cap a on 
sigui que em vulgui portar. 


