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U 

 

 

Així és com m’agradaria que comencés la meva 

història. Estem al mig de Manhattan, una avinguda amb les 

voreres plenes de gent anant i venint i esquivant-se els uns 

als altres sense dir-se cap paraula. És de bon matí, però la 

ciutat ja fa estona que està en marxa. Els maletins de pell 

negra es barregen amb les bosses de les botigues de moda i 

les motxilles dels turistes, les presses amb els badocs, i els 

dòlars amb les mans esteses demanant almoina. Els taxis 

omplen el carrer com una estora groc canari. Els conductors 

intenten inútilment desfer l’etern embús del midtown a cops 

de clàxon, creant així la simfonia habitual dels carrers de 

 2



El rei del món – Salvador Macip                             Mostra gratuïta 

Nova York. En una cantonada, uns obrers hi contribueixen 

devotament amb l’enrenou dels seus martells pneumàtics.  

La banda sonora d’un dia feiner que comença a la 

ciutat que mai no descansa. 

Una vella d’aspecte agradable arrossega la seva neta 

de la mà, impassible entre el caos que l’envolta, segurament 

cap a l’escola. Primer pla de la nena: porta una nina a l’altra 

mà. No deu tenir més de quatre anys i és la típica cara pigada 

que veus als anuncis de cereals, on tota la família s’aixeca de 

bon humor i esmorza qualsevol potinga de coloraines, 

directament de la caixa al bol de llet. La nina se li cau a terra 

per culpa d’un borinot vestit d’Armani que camina parlant 

per telèfon sense fixar-se massa on posa els peus. L’executiu 

segueix el seu camí sense immutar-se i a la nena li entren 

ganes de plorar. Es para a recollir la nina. 

 Llavors els colors de la ciutat, els blaus profunds, els 

grisos asfalt, els vermells cridaners i els verds irreals, fugen 

de sobte dels edificis, de les persones, dels arbres, com si una 
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gran onada de lleixiu estigués rentant els carrers. En unes 

mil·lèsimes, els límits dels objectes es difuminen i tot el 

decorat es converteix en una sola bola blanca, gegantina, 

insaciable, que creix i creix fins empassar-se tot el que té al 

seu voltant. A la nena no li dóna ni temps d’aixecar el cap per 

veure què passa. Sorgida del no-res, una explosió prou 

intensa per ensorrar un bloc de cases sencer s’empassa un 

bocí de la ciutat abans que ningú no pugui sentir el soroll 

eixordador de l’esclat. Tota l’escena rutinària que hem vist 

abans es converteix en una pluja de runes sobre un mar de 

flames en menys d’un segon.  

Els cossos salten empesos per l’ona expansiva i 

s’envesteixen els uns els altres com si ara estiguessin 

caminant sobre una vorera intangible però no per això 

menys transitada. El metall dels cotxes i els fanals es fon 

seguint els capricis artístics de l’atzar mentre els arbres, com 

la carn i els ossos, es converteixen simplement en munts de 

cendra. L’ordre meticulós de les estructures urbanes deixa 
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pas a les deformitats més anàrquiques i tot signe de vida 

s’esborra en un instant ple de fum. De l’àvia i la nena només 

queda la pròtesi de titani del fèmur de la vella, que es veu 

que pot aguantar tranquil·lament aquesta mena 

d’explosions. La trobaran els de la policia l’endemà a mig 

quilòmetre de distància quan comencin els treballs de rescat. 

Inútils, perquè no hi haurà supervivents. 

 Aquí van els títols de crèdit, amb una cançó 

enganxosa de fons. Un rap, és clar, amb un ritme saturat de 

baixos fent vibrar els altaveus. Podríem continuar amb les 

imatges d’un concert, per exemple: cossos suats saltant al 

ritme obsessiu de la caixa de ritmes, tots corejant les lletres 

de les cançons com si fossin les veritats més importants mai 

dites. 

Passés el que passés segur que tindríem l’audiència ja 

intrigada per saber com es va d’un poble perdut de Califòrnia 

a un estadi farcit de fans embogits i a una bomba al cor de 

Nova York en poc més de vint anys. El Roger diu que no, que 
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així no és com s’expliquen les històries, que cal nosequè 

d’una certa coherència argumental i que a més no es pot anar 

matant velles i nenes d’un bon principi perquè al públic no li 

agrada aquesta mena de violència. Altres tipus potser sí, però 

aquesta no: vells i nens són sagrats, ho diu alguna llei no 

escrita del bon gust. Ja veus. Li contesto que com que és la 

meva història l’escric a la meva manera i que es calli. Bé, no 

l’escric jo, l’escriu ell, és cert, però vam quedar que manava 

jo, aquest era el tracte, així que s’ha d’aguantar i posar en 

paraules maques tot el que jo li expliqui, ni que sigui una 

àvia saltant pels aires al primer capítol. Remuga però seguim 

endavant. 
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