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El pare que et va matricular

Noms

Gràcies a Déu sembla que torna a
estar de moda posar noms nor-
mals a la canalla. D’un temps en-

çà em trobo cosetes menudes dins de
cotxets aerodinàmics que es fan dir
Martí i Maria i Joan i això, que hau-
ria de ser la norma, és un fet tan
extraordinari que em retorna la fe
perduda en l’evolució de l’espècie hu-
mana. I és que fins fa dos o tres anys
això de triar el nom del nen o la nena
semblava una competició per veure
qui podia putejar el seu fill de mane-
ra més eficaç. Aquella dita que deia
“de Joans, Joseps i ases n’hi ha a to-
tes les cases” havia quedat obsoleta.
A les cases ja no hi havia ni Joans ni
Joseps. Això sí, quedava l’ase que ha-
via decidit posar al seu fill el nom del
protagonista d’una sèrie de dibuixos
manga. Només calia passejar pels pa-
tis de l’escola un matí per distingir
d’una hora lluny els nens amb noms
estrafolaris: eren tots en un racó, ar-
rossegant els peus sota el pes insu-
portable de dir-se Adalbert o Katius-
ka, sols i sense amics en el millor dels
casos, o a terra rebent les estomaca-
des dels seus coetanis, en el pitjor.

Perquè un nen, quan és petit, el que
menys necessita és dir-se Ermessen-
da o Cal·lígula, per molt mal geni que
tingui. No perquè siguin noms llet-
jos, sinó perquè qualsevol amb una
mica de memòria sap que la supervi-
vència al pati de l’escola arriba per
passar desapercebut, per no cridar
l’atenció dels talossos robaentrepans,
aquells que a classe no aproven ni una
assignatura però que un cop al carrer
les aproven totes i amb nota. Sabeu
de qui parlo, oi? Doncs es veu que hi
ha tot un seguit de pares que deuen
ser amnèsics, perquè, malgrat els dic-
tats del sentit comú, continuen en-
testats a posar al nen el nom d’aquell
actor americà tan guapo o a la nena
el d’aquella cantant mallorquina tan
simpàtica que va festejar amb un can-
tant rinxolat encara més simpàtic.

Per tant, benvinguda la moda de
tornar a posar noms de tota la vida.
Benvinguts els Peres i les Núries, els
Lluïsos i les Martes. I per a la resta,
per als innovadors, per als que no es
poden estar de ser creatius, aquí te-
nen una proposta que els salvarà
d’acabar de vellets a la residència més
barata de la comarca . Hi ha un ani-
mal fàcil de trobar, el gos, que és tan
noble i de tan bon conformar que, no-
més que li donis de menjar i el treguis
a passejar, tant li fot dir-se Melquía-
des o Nepomucià. I es veu que fa mol-
ta companyia, tu.

Lluís Gavaldà

Lluís Gavaldà
és cantant

Així fa de
pare

Salvador Macip
“Tenim por perquè som racionals”

Salvador Macip és metge, científic, escriptor i pare del Pol, de tres anys i mig. Ara viuen en una
casa, entre el camp i la ciutat, a la localitat de Leicester, a Anglaterra. Allà Macip dirigeix un
equip de recerca contra el càncer. Ha escrit amb Sebastià Roig la novel·la de terror ‘Ullals’
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E
l meu fill és un
guiri. Viure a
l’estranger fa que
ell creixi en un

entorn diferent al que
vaig viure jo. Entre nosal-
tres, a més de la separació
generacional, n’hi haurà
una de cultural. No sé
com solucionaré aquest
problema, el tinc molt
present. Tot això no ho
tenia planificat, simple-
ment vivíem a Nova York
en el moment de conce-
bre’l i va néixer allà.

I decidiu deixar Manhat-
tan.
Hem passat de viure a la
ciutat més accelerada del
món a viure al camp
anglès. Allà tot era com-
plicat. Els apartaments
són molt petits, t’has de
moure amb metro, a
molts restaurants no et
deixen entrar cotxets. La
ciutat no està gens pen-
sada per als nens petits.

Ara tens un fill ben Bri-
tish.
A casa parlem català i a
l’escola ho fa tot en anglès.
Ell entén el català i el cas-
tellà, però s’expressa en
anglès. Parla un anglès

amb paraules catalanes,
de manera que ningú no
l’acaba d’entendre del tot.
A mi em corregeix sovint
l’accent americà. Ell parla
l’anglès de la zona de Lei-
cester. Fa molta gràcia
escoltar-lo.

Què més et fa gràcia?
Fa uns dies em va dir que
era un superheroi, i que
havia nascut al planeta
Mart. Estava convençut
que el seu poder era la
supervelocitat. M’ho va
dir molt seriós, de la
mateixa manera com
m’hauria pogut dir que a
l’escola havien menjat
llenties.

En el seu món, Mart i
llenties estan al mateix
nivell.
Encara no té una visió
clara de com és el món i el
barreja amb la fantasia. El
seu món és ple de ratolins
o cotxes que parlen.

Has guanyat un premi
important amb la
novel·la Ullals. Abans
havies escrit contes per a
nens.
I en vull tornar a escriure,
perquè ara entenc millor
els nens. No entens ben bé
què atreu un nen fins que

no vas amb ell a comprar
llibres. Llavors t’adones
que hi ha coses que a tu et
semblen una bajanada i
que a ells els encanten.

I una cosa que els agrada,
quan es fan grans, és la
por.
Jo, quan era petit, era
molt poruc. A l’adolescèn-
cia em vaig voler treure de
sobre les pors infantils i
vaig aplicar-me una terà-
pia de xoc que consistia a
veure moltes pel·lícules
de terror. Vaig entendre
que el que ens espanta és
dins del nostre cap. A
Ullals es parla d’uns
monstres que no s’acaben
de definir i és millor que
el lector hagi de fer supo-
sicions. Res no et pot arri-
bar a fer més por que la
teva imaginació. El nen
petit comença a tenir por
quan desenvolupa l’habi-
litat de preveure les con-
seqüències. És llavors que
comença a imaginar què li
pot passar si es perd o si
l’envolta la foscor.

Ets metge; per què
somiem?
És una necessitat del cer-
vell. No sabem per què les
neurones necessiten con-
tinuar funcionant, però és

així. Imaginació i por van
juntes. La por és una
sobredosi d’imaginació.

Què et fa por encara?
No ser capaç de controlar
la realitat. Al protagonista
del llibre li passa això. No
sap distingir el que és real
del que no ho és. És una
sensació molt angoixant.

Fem massa teoria sobre
fills?
Sí, i continuen sent un
gran enigma. És fascinant
com els transmetem les
nostres il·lusions, les nos-
tres experiències, i també
les nostres pors.

Ara ets científic i ets
pare.
Tenir un fill afecta qual-
sevol feina que facis. A
mi m’ha aportat una per-
cepció intensa de la fra-
gilitat humana. Madurar
és descobrir que no viu-
ràs per sempre, i a mi
això se m’ha fet molt pre-
sent en ser pare. M’ha fet
entendre que tinc la res-
ponsabilitat d’estar al
costat del fill, que no li
puc fallar i, per tant, que
m’he de cuidar. I he
hagut d’acceptar la idea
que arribarà un dia que
ell es quedarà sol.e


